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I. AS ONDAS DA HISTORIA

1. Paisagem e Pensamento

Ha4 uma antinomia entre paisagem e pensamento. A pai-
sagem, em principio, estd ld fora, na minha frente ou ao
meu redor, e o pensamento ld dentro, em algum lugar
atras da minha testa. Entre os dois, h4d como uma fron-
teira. E dificil dizer onde ela se situa exatamente, po-
rém nio resta divida de que contemplar nio é meditar.
O Pensador de Rodin nio é uma atitude de alguém que
observa uma paisagem...

No entanto, nio hd divida de que a paisagem con-
voca a pensar de uma certa maneira, e de que algumas
ideias nos vém justamente da paisagem. Uma das pri-
meiras experiéncias das quais guardamos a marca no
Ocidente, a de Petrarca no topo do monte Ventoux, em
1336, debruca-se em considera¢oes propriamente filos6-
ficas. Certamente nem todo mundo tem as Confissoes de



Santo Agostinho no bolso, para retird-las no momento
oportuno e abrir por acaso na famosa passagem que evo-
ca 0 que, mais tarde, chamaremos paisagem:“Et eunt ho-
mines mirari... (E os homens vao admirar os cumes das
montanhas, as ondas enormes do mar, o largo curso dos
1108, as praias curvas dos oceanos, as revolugdes dos as-
tros, e se desviam de si mesmos) ...et relinquunt se ipsos”.

...acontece que Petrarca levou as Confissées consigo
na sua excursio e as tomou para si; Santo Agostinho o
colocou rapido no caminho correto, o de uma moral em
que valia mais perscrutar a consciéncia do que usufruir
a paisagem. H4 como uma reviravolta nesta cena: o jo-
vem homem ¢ tomado pela beleza da paisagem que ele
descobre ao final de sua subida, mas aquilo é tio novo
que ele logo se recompde; e, seguindo o conselho do bis-
po de Hipona, entrega-se 4 meditagio e nio 4 paisagem.

Aqui, a antinomia é clara, até mesmo esquemdtica:
para Santo Agostinho, admirar a natureza é observar
exteriormente (foris), do lado oposto aquele que o dever
aponta: interiormente (intus). A prépria ortodoxia cris-
ta exige, ao contrdrio, observar a si mesmo, em sua pro-
pria meméria (mais tarde, a isso se chamar4 de conscién-
cia), porque ela é habitada por Deus: manes in memoria
mea, Domine'. Cerca de um milénio mais tarde, na épo-
ca de Petrarca, essa ortodoxia reinava ainda, e foi ela que
fez com que, durante todo esse tempo, a Europa nio ou-
sasse nem observar, nem conceber a paisagem; mas o

1. “Permaneces em minha meméria, Senhor” (n.T.).
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texto em que Petrarca relata a sua experiéncia é uma das
primeiras manifesta¢des do seu maravilhamento.

Em 1336, definitivamente, nio estamos mais na épo-
ca em que os monges do deserto, mesmo que estives-
sem na situagio de Petrarca, tinham mais a fazer do
que observar a paisagem, como Santo Elpidio, que “ja-
mais voltou o rosto para o ocidente, embora a entrada
da sua caverna se situasse no alto da montanha (o mon-
te Luca, perto de Jeric), e jamais olhou o sol nem as es-
trelas que apareciam no poente, e nio viu uma estrela
sequer durante vinte anos”.

Enquanto Santo Eusébio

[...] impedia que seus olhos vissem o campo (os prados de
Alepo) e desfrutassem o prazer de apreciar a beleza do céu
e dos astros, nem lhes permitia se estender para além do pe-
queno caminho, nio mais largo que um palmo, que ele pe-
gava para ir ao seu oratério. Ele viveu assim durante mais de
quarenta anos [...]. Cingiu seus rins com uma cinta de ferro,
colocou uma grande coleira no pescogo e prendeu-a i cinta
dos rins com um outro pedaco de ferro de modo a ter que

olhar sempre para o chio [...]

conforme o relato piedoso da Histéria dos Monges da Si-
ria, citado por Jacques Lacarriére em Les hommes ivres
de Dieu (Os Homens Bébados de Deus)*. Nio, nés es-

tamos entio no século x1v, e a Europa vai comecar a ob-

2. Jacques Lacarriére, Les hommes ivres de Dieu, 1975, pp- 182-183.
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