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Prefácio
Marisa Midori Deacto1

A cidade letrada quer ser fixa e atemporal como os signos, em oposição 
constante à cidade real que só existe na história e se adequa às transformações 

da sociedade. Os conflitos são, portanto, previsíveis.
Ángel Rama, As Cidades das Letras, 1984.

Em A Impressão nas Missões Jesuítas do Paraguai, de Fernanda Verissimo, o 
conflito observado entre a cidade letrada e a cidade real se afigura em dife-
rentes planos: no espaço construído, que opõe as cidades europeias às cida-
des coloniais, estes campos vazios, como papéis em branco, sobre os quais 

repousa o sonho de uma cidade ideal; e que, por extensão, faz contrastar o projeto 
ordenado das reduções jesuíticas com os centros coloniais, nem sempre munidos da 
mesma infraestrutura e de artífices balizados em diferentes expertises, como observa 
a autora; o contraste atinge camadas mais profundas, a saber, no ideal de sociedade 
vislumbrado segundo os ditames da metrópole, não raro em choque com a sociedade 
que se assentava em solo americano; no espaço da comunicação dominante, marcado 
pela diglosia, evidencia-se a fronteira entre a língua falada (espanhol e português) e 
um sistema intrincado (barroco) de escrita, respeitante à norma culta europeia. 

Assim a história dos livros impressos por jesuítas e guaranis, nessa porção meri-
dional da América, no limiar do século xviii, alude a múltiplas formas de coerções e 
de tensões no processo de constituição do espaço e das letras americanas. Pensemos 
nos embates latentes, ainda em nossos dias, que a alfabetização das populações in-
dígenas levanta. À difícil tarefa de ensinar as letras em um ambiente marcado pela 
oralidade, em suma, ao desafio didático-pedagógico do letramento, somam-se outros 

1.	 Marisa Midori Deaecto é professora livre-docente em História do Livro do curso de Editoração, da Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo (eca-usp).
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tantos, relacionados, por exemplo, aos estudos linguísticos, como a transcrição dos 
fonemas e sua transposição para um sistema alfabético, que possibilita a fixação da 
língua em regras gramaticais elementares. Todo esse esforço se concretiza na publica-
ção de manuais, dicionários, gramáticas, edições de textos bilíngues – os quais foram 
meticulosamente levantados e analisados pela autora – e, vale acrescentar, a partir de 
matrizes importadas. Se a A Gramática de Nebrija (1492) fixou as linhas mestras da 
língua (escrita) espanhola, donde seu significado profundo como símbolo de poder 
no Novo Mundo, a Gramática de Anchieta (1595) modelou os estudos e os mapea-
mentos subsequentes das línguas indígenas. Esses aspectos devem ser sopesados pelo 
historiador atento não apenas às consequências do letramento, mas também à relação 
desafio/risposta que se coloca, segundo a perspectiva etnográfica, quando se trata de 
avaliar os mecanismos e as motivações que conduziram os jesuítas à produção de livros 
na área colonial, os quais vinham adensar as bibliotecas religiosas, formadas por uma 
quantidade não negligenciável de volumes importados ou trazidos pelos missionários. 

Mas a construção do livro pressupõe, além dos aspectos linguísticos acima elen-
cados, o domínio da arte da escrita e/ou da tipografia. E se, como afirma a autora, 
os ateliês tipográficos das missões estão longe de apresentar o mesmo grau de profis-
sionalização observado na Europa, no limiar da modernidade, não se pode duvidar 
da eficiência dos artífices de Loreto, Santa María la Mayor, ou São Francisco Xavier. 
Ademais, independente do grau de especialização que atinge uma oficina gráfica, uma 
mudança de paradigma se impõe, ou seja, o gesto de compor livros (à mão ou com 
tipos) demanda a percepção do espaço sob a óptica da “razão gráfica”, segundo termo 
cunhado por Jack Goody2. Nesse sentido, a imagem do “papel branco” evocada por 
Verissimo à luz de diferentes passagens tomadas aos missionários, tanto remete ao 
terreno virgem, franqueado para novas edificações, a partir de planos desenhados – 
a cidade ideal – quanto à folha preenchida pela arte negra. Pois, assim como as cida-
des permitem múltiplas leituras a partir de suas construções e das formas como elas 
se dispõem no espaço, também o texto inscrito em uma página alude a outras tantas 
formas de leitura que perpassam o campo estritamente semântico. 

Donde a importância de ler a página segundo os pressupostos da bibliografia ma-
terial3, ou seja, compreender a natureza do papel – e, nesse caso, não escapa à autora 
nem mesmo a identificação das filigranas! – definir o formato do volume, o desenho 
das margens, a forma da mancha, o corpo das letras, o uso de glifos que não raro re-
metem a adaptações de sinais inexistentes nas línguas matrizes, entre outros tantos 

2.	 J. Goody, La Raison Graphique: La Domestication de la Pensée Sauvage, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
3.	 Na verdade, a proposta da autora segue de par com os múltiplos desenvolvimentos da disciplina bibliográfica, ao considerar a descrição 

e a identificação da natureza das marcas contidas nos volumes como produtos sociais, portanto, passíveis de reflexões histórico-socio-
lógicas. Nesse sentido, ver D. F. McKenzie, Bibliografia e Sociologia dos Textos, trad. Fernanda Verissimo, São Paulo, Edusp, 2018.  
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elementos fixados no objeto livro. Trata-se, noutros termos, de um exercício escru-
puloso que consiste na descrição fac-similar de um volume. Uma vez escrutinados to-
dos os exemplares de um mesmo título tirado em uma única oficina tipográfica, com 
as mesmas características formais, no mesmo ano de edição (indicado ou não na im-
prenta), interessa compará-los, perscrutá-los, decifrá-los para, em seguida, lançá-los 
ao mundo, questionar sua condição de existência, seu público e os usos que deles fize-
ram. Sem dúvida, após a análise detalhada de sete exemplares de A Arte de la Lengua 
Guarani (1724), três de Vocabulario de la Lengua Guarani (1722) e cinco de Explica-
cion del Catechismo en Lengua Gurani (1724), Fernanda Verissimo expõe os resulta-
dos de um exercício ímpar – e raríssimo nos estudos brasileiros – de reconhecimento 
dos processos de fabricação de um volume por meio de suas marcas. 

Verba volant, scripta manent. As palavras voam, mas são imprescindíveis. Elas 
conferem sentido às atividades rotineiras, aproximam as pessoas e são essenciais nos 
rituais litúrgicos. As palavras, observa a autora, remetem ao sacramento da confis-
são, rejeitado pelos protestantes, abraçado pelos católicos. Mas as palavras impressas 
(scripta), sobretudo no contexto das reduções, têm um sentido mais profundo. Au-
tores, tradutores e artífices, entre calígrafos – não podemos ignorá-los, pois muitos 
livros eram copiados à mão –,  tipógrafos ou gravadores, compunham seus trabalhos 
em uma mesma comunidade. Além disso, eles certamente comungavam das mesmas 
alegrias e das mesmas inquietações, a saber, atingir no âmago seus leitores, fazer o livro 
falar suas línguas. Tudo isso porque acreditavam que o impresso era “fonte de textos 
fixos, estabelecidos e verdadeiros” (p. 257). 

Difícil não pensar naquele inocente Cochimí que acreditava no caráter anímico 
de um texto gravado sobre um pedaço de papel. A história se perpetuou e foi repro-
duzida em outro contexto. Seus ouvintes, ou leitores, não mais precisavam se divertir 
com um relato passado na Baixa Califórnia, no século xvi, quando um indígena acre-
ditou que uma carta, testemunha ocular de seu delito – ele comera o pão endereçado a 
um religioso de outro vilarejo – o havia denunciado. No interior de São Paulo, fontes 
orais transmitiram uma versão incrivelmente semelhante dos fatos: um trabalhador 
escravizado, ao ser indagado pelo pão que não fora entregue juntamente com a carta, 
responde com surpresa que aquele pedaço de papel mentia, pois não havia nenhum 
pão. Numa segunda vez, o jovem ingênuo sustenta, como fizera seu antecessor, sécu-
los antes, que “desta vez a carta mentia”, pois ele comera do pão às escondidas, atrás 
de uma pedra. Como não acreditar no caráter totêmico do livro, evocado com tanta 
propriedade neste precioso estudo4.  

4.	 A história do escravo foi colhida em fontes orais. Chama a atenção sua semelhança com o relato recuperado por Miguel Léon-Portilla, 
Códices. Os Antigos Livros do Novo Mundo, Florianópolis, Editora da ufsc, 2021, pp. 17-18. 
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Insistamos em um último aspecto, dentre tantos outros que o espaço deste texto 
não nos permitirá evocar. A rigor, o uso da palavra impressa se apresenta como um 
componente de aculturação nas missões jesuíticas, posto que se destine à redução e à 
evangelização dos guaranis. Porém, resulta desse esforço coletivo a formação de artí-
fices especializados nas artes da escrita, composição, gravação, encadernação, num só 
termo, nas artes do livro. Também os indígenas se ocupavam de outras tarefas, talvez, 
mais nobres, enquanto tradutores e autores de suas próprias obras. Nicolas Yapuguay 
testemunha bem a formação de uma “elite letrada” – talvez, o termo seja forte demais 
– na redução de Santa María la Mayor. 

Não restam dúvidas de que os exemplares remanescentes de uma atividade tão 
grandiloquente quanto complexa como a ars impressoria dizem muito sobre o sen-
tido civilizatório que os jesuítas imprimiram nesses livros. Mas essa história não para 
por aí. O domínio sobre o mundo das letras engendrou, antes, um amálgama civiliza-
tório, na medida em que facultou aos indígenas, uma minoria, certamente, o abre-te 
sésamo das estruturas de poder, ou seja, a chave da palavra, o uso do verbo. As guerras 
guaraníticas, essa cena terrível na qual jesuítas e indígenas lutaram bravamente con-
tra uma força absolutamente descomunal, alicerçada pelo poder bélico do elemento 
colonizador, expuseram, no mar de cartas endereçadas aos oficiais da Coroa pelos 
indígenas, um poder surpreendente sobre a palavra escrita, apropriada e manipulada 
para diferentes fins. Não estamos a tratar de exemplos flagrantes de transculturação, 
à luz de Ángel Rama?

A Impressão nas Missões Jesuítas do Paraguai é livro raro, síntese de uma produ-
ção bibliográfica rica e variada, produto de uma pesquisa intensa e inédita. E se a es-
critura indígena, como aponta a autora, “não é apenas vista como meio de ensinar as 
doutrinas aos neófitos […] [mas como] garantia de memória” – lembremos Plínio, 
o Velho, para quem o pergaminho “era essencial para o desenvolvimento da civili-
zação, ao menos para fixar suas lembranças”5 –, podemos pensar, de modo análogo, 
que um trabalho de pesquisa como este, que se coloca ao público, tem a nobre tarefa 
de preservar a memória das reduções jesuíticas por meio de seus livros. Ademais, é 
preciso aprender com Juan de Córdova, de cujas palavras fazemos uso nesse epílogo: 
“Podemos dizer que todo homem que põe e deixa algo por escrito em favor do bem 
comum, é digno de louvor” (1578). Evoé, Fernanda Verissimo!

5.	 Apud Frédéric Barbier, História do Livro. São Paulo, Paulistana, 2001, p. 43. 
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Para quem não sabia nada dele, o campo da história do livro se abriu como um 
mundo de pequenos mistérios, investigações minuciosas e ares de seita. No fi-
nal dos anos 1990, depois de trabalhar alguns anos em uma editora no Brasil 
tratando de questões práticas da produção de livros, procurei uma opção de es-

tudos que me mantivesse na mesma área, mas que evitasse o mercado editorial moderno 
e suas questões técnicas e comerciais. Meio sem querer, encontrei um mestrado em Bi-
bliografia e Estudos de Texto na Universidade de Leeds e, nele, o mundo da bibliogra-
fia material e da história do livro impresso. Curso pequeno, com mais professores que 
alunos, o mestrado inglês oferecia uma viagem téorica e prática (na forma de um libreto 
composto e impresso por mim e meu único colega, numa prensa manual) pelo desen-
volvimento da tipografia ocidental e pelas principais questões da crítica de texto dele 
decorrentes. Completei o mestrado com uma dissertação sobre um impressor londrino 
do século xvi e em seguida parti para um estágio na Biblioteca Britânica, em Londres.

Depois de dois meses no departamento de antiguidades e na equipe do English 
Short Title Catalog1, com incontáveis comparações entre diferentes exemplares de 
mesmos títulos, me perguntava se algum dia voltaria aos livros contemporâneos. De 
retorno ao Brasil, uma conversa com José Mindlin, em sua biblioteca de São Paulo, 
me convenceu que não – ou pelo menos não tão cedo. Dr. José tinha entre as mãos 
um exemplar do Explicacion de el Catecismo en Lengua Guarani, escrito por um gua-
rani missioneiro e impresso na redução jesuítico-guarani de Santa María la Mayor 
em 1724. Apesar de ter algum conhecimento sobre as missões do Paraguai, eu sabia 

1.	 O English Short Title Catalogue (estc) é um catálogo de obras impressas entre 1473 e 1800 nas ilhas britânicas e em suas colônias, 
quase todas – mas não exclusivamente – em inglês. Ela inclui mais de quatrocentas mil obras, extraídas dos catálogos da Biblioteca 
Britânica e de duas mil outras bibliotecas ao redor do mundo.
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muito pouco sobre os livros ali impressos e ainda menos sobre a existência de indíge-
nas escritores. À procura de um bom tema para seguir na esfera da bibliografia, agora 
numa pesquisa de doutorado, achei-o no que pensava ser um detalhe na vasta história 
dos jesuítas. A ideia inicial – e o núcleo original da tese de doutorado – era empregar 
na descrição desses livros missioneiros as técnicas que aprendera no curso de Leeds. 
Muito rápido, no entanto, me dei conta de que aquilo que considerava apenas um 
“detalhe” só poderia ser entendido se colocado dentro do ambicioso projeto missio-
nário jesuíta e, de modo ainda mais amplo, estudado através da vasta documentação 
escrita pelos e sobre os inacianos. Tarefa complexa, principalmente para alguém que 
vinha de outra área, a história do livro, e que se via frente a uma bibliografia das mais 
extensas e a historiadores dos mais apaixonados. Assim, é inevitável que haja simplifi-
cações e generalidades, cometidas na tentativa de atravessar a história da Companhia 
de Jesus para entender o seu apego à palavra escrita e impressa. 

De todo modo, o momento atual dos estudos sobre as missões jesuítico-guarani 
talvez seja ideal para esta minha contribuição. É cada vez mais evidente a complexi-
dade das relações entre religiosos e indígenas, assim como entre as missões e o mundo 
colonial que as rodeavam e do qual faziam parte, a não homogeneização dos guara-
nis “reduzidos” e a participação ativa dos indígenas na administração e no funciona-
mento das reduções. 

A tese de doutorado que deu origem a este livro foi defendida na França ao fi-
nal de 2011, na Escola de História Moderna e Contemporânea da Sorbonne. Depois 
disso, voltei à Biblioteca John Carter Brown (onde estive pela primeira vez em 2003) 
para mais pesquisas e tive acesso à mais recente literatura acadêmica sobre a escrita 
e a impressão nas missões. Quando possível e pertinente, incluí estes novos dados e 
análises no trabalho que segue.

A bibliografia, tão objetivamente definida por W. W. Gregg, decano da escola bi-
bliográfica anglo-americana, como “o estudo de livros como objetos tangíveis”2 tal-
vez pareça uma ferramenta pouco adaptada para afrontar a enorme complexidade do 
experimento missioneiro. Afinal, estes métodos de análise e de descrição de livros e 
documentos impressos antes de 1800, por meios artesanais, com composição e pren-
sas manuais, nasceram na Inglaterra da primeira metade do século xx com a intenção 
bem precisa de estudar edições impressas de textos shakespearianos e outros do pe-
ríodo elisabetano o que os torna pouco adaptados até para o estudo de outros centros 

2.	 “Bibliografia é o estudo do livro como objeto tangível. Ela examina o material do qual eles são feitos e a forma com que esses materiais 
são combinados. Traça o espaço e modo de origem dos livros, e as subsequentes aventuras que deles se sucederam. Ela não se preocupa 
com os conteúdos no sentido literário, mas certamente se preocupa com os sinais e símbolos contidos nos livros (separados de seus 
significados), pois a maneira na qual essas marcas são escritas ou impressas é um fato bibliográfico muito importante” (W. W. Gregg, 
em G. Thomas Tanselle, Bibliographical Analysis: A Historical Introduction, Cambridge University Press, 2009, p. 21).
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editoriais europeus da mesma época, mais desenvolvidos que aquele da renascença in-
glesa3. Mas é justamente o caráter tão particular da impressão missioneira – por mais 
distante, geográfica e circunstancialmente, de qualquer experiência europeia contem-
porânea – que me convenceu a usá-los. 

Para ir além dos limites e objetivos estabelecidos pela bibliografia analítica, pro-
curei o suporte do que se costuma chamar bibliografia histórica e sua atenção ao con-
texto no qual o livro foi produzido e às evidências externas ao livro, tentando encai-
xar a pequena produção das prensas missioneiras em suas circunstâncias históricas. 
À sombra de D. F. McKenzie, tentei sempre trabalhar com a ideia de que “um livro 
nunca é só um objeto admirável e que, como qualquer outra tecnologia, ele é invaria-
velmente o produto da agência humana em contextos mutáveis que devem ser recu-
perados se buscamos entender a criação e comunicação de significado como caracte-
rísticas definidoras das sociedades humanas”4. Usando mais uma vez as palavras de W. 
W. Gregg, procurei reconstruir a história e as aventuras de cada livro desta produção 
tão peculiar, como “veículo material da palavra viva”5.

Minha expectativa é que essa história e os resultados das comparações que fiz entre 
tantos volumes impressos nas missões, colaborem, mesmo que nos detalhes, a montar 
este novo retrato de uma experiência política e religiosa complexa, que ainda hoje es-
panta e instiga. Aos bibliógrafos de plantão, só posso pedir que usem e completem – 
com os exemplares aos quais não tive acesso – as tabelas que montei como resultado 
da colação entre tantos e tão supreendentes livros.

3.	 N. Harris, Analytical Bibliography: An Alternative Prospectus, Lyon, Institut d’Histoire du Livre, 2004, online: http://ihl.enssib.fr/
analytical-bibliography-an-alternative-prospectus.

4.	 D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Cambridge University Press, 1999, p. 4. [Trad. Fernanda Verissimo, Bibliografia 
e a Sociologia dos Textos.].

5.	 W. W. Gregg, em G. T. Tanselle, op. cit., p. 21
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