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Acho difícil aprender do
Google como usar o Google.

Carlo Ginzburg

Quando dizemos que é a chave, 
não podemos esquecer a fechadura. 

Jean-Luc Godard
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I. INTRODUÇÃO:
Cidadãos Atados
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Há um lugar onde houve direitos e agora há perplexidade: o dos 
cidadãos no capitalismo global e eletrônico. 

Quem se importa com os cidadãos? Muitos partidos e sindi-
catos parece que estão reduzidos a cúpulas nas quais se distribuem 
regalias. A partir da expansão da vídeo-política, a televisão canali-
za queixas e críticas sociais aos governantes tratando os cidadãos 
como espectadores. As redes prometem horizontalidade e parti-
cipação, mas costumam gerar movimentos de alta intensidade 
e curta duração. 

Nossas opiniões e comportamentos, capturados por algo-
ritmos, ficam subordinados às corporações globalizadas. O es-
paço público se torna opaco e distante. A descidadanização se ra-
dicaliza, enquanto alguns setores se reinventam e ganham batalhas 
parciais: pelos Direitos Humanos, pela igualdade de gênero, con-
tra a destruição ecológica. Mas os usos neoliberais das tecnologias 
mantêm e aumentam as desigualdades crônicas do capitalismo. 
Quais alternativas temos diante dessa desapropriação? Dissidên-
cias, hacking? Qual é o lugar do voto, essa relação entre Estado e 
sociedade reprogramada pelas tecnologias e pelo mercado, cujo 
valor é questionado pelos movimentos sociais independentes?

desglobalização

No fim, a única coisa que parece ter se globalizado é a sensação 
de que quase todos perdemos. Em poucos anos, a ordem de abrir 
as fronteiras e o fascínio de se conectar com o distante se con-
verteram em desejos de desglobalização. Os ingleses votaram a 
favor de deixar a União Europeia. Outras fraturas dividem essa 
união regional: entre o leste e o oeste, entre o norte e sul pelo 
Euro, assim como diversas maneiras de lidar com a estagnação e 
a agitação social.  
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16	 cidadãos substituídos por algoritmos	

Não importam as evidências científicas, bastante óbvias, de 
que o aquecimento global é produzido por todos e que só a co-
operação solidária poderia atenuá-lo: Estados Unidos, China e 
outros dos principais contaminadores se isolam e são reeleitos. 

A globalização foi perdendo prestígio ao ser responsabilizada 
pela devastação de empregos e benefícios sociais, principalmen-
te para os jovens; pela queda massiva no poder de compra dos 
salários; pela anulação de direitos e garantias dos cidadãos; pela 
multiplicação das fake news e invasões à vida íntima. Caravanas 
gigantescas de famílias de migrantes, fotos de navios lotados ou 
naufragados: monumentos performáticos, como os muros, aos 
perdedores da mundialização.  

Ao mesmo tempo, as tecnologias digitais, associadas à globali-
zação socioeconômica e cultural, suscitam certeza daquilo que ga-
nhamos: mais informação e entretenimento diversificado, espaços 
para debater e participar, acesso a bens, mensagens e serviços não 
disponíveis na própria nação. Em um continente em que tantos 
países têm entre 10% e 25% de sua população no estrangeiro (Equa-
dor, Honduras, México, Uruguai e Venezuela), os transplantados 
aproveitam a possibilidade de se comunicar pela internet com fa-
miliares e amigos distantes, comendo molhos picantes, arepas ou 
ceviche, com essa experiência quase de cidadão que acontece ao 
consumir coisas próprias com compatriotas no estrangeiro.  

Sem as redes sociais, seriam possíveis movimentos como 
o MeToo e Ni una menos, as colaborações em pesquisas cien-
tíficas e experiências artísticas a distância, on-line? As rebeliões 
contra os danos gerados pela globalização e a tendência de mui-
tos países a abandoná-la parecem ser contrapostas pela lista de 
novos tratados de livre comércio: no dia 28 de junho de 2019, a 
União Europeia assinou um acordo para reduzir as tarifas com as 
nações-membros do Mercosul, ainda pendente de aprovação dos 
parlamentos envolvidos. No dia 30 de maio desse mesmo ano, 
55 países africanos iniciaram tratado de livre comércio que faci-
litará o comércio de bens e serviços para 1,2 milhão de pessoas 
do continente. Em 2018, várias economias do Pacífico formaram 
o Acordo de Associação Transpacífico (tpp) – Austrália, Chile, 
Japão, México, Peru, Singapura e Vietnã –, um bloco comercial 
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		  introdução: cidadãos atados	 17

impulsionado inicialmente pelo presidente Barack Obama como 
um plano para enfrentar a expansão chinesa, do qual Donald 
Trump decidiu sair. Alguns analistas indicam que, mesmo quando 
governos como o norte-americano e o inglês se isolam, a globali-
zação não se detém, e se perguntam se está começando uma nova 
era de globalização sem os Estados Unidos1.

Na verdade, o que esses novos acordos mostram são integra-
ções regionais, e não globais. Muitos outros dados revelam que 
as guerras comerciais e a competição se incrementam, e que a 
persecução a imigrantes e a transgressão de Direitos Humanos 
prevalecem nas relações internacionais. A problemática história 
dos convênios comerciais assinados nos últimos vinte ou trin-
ta anos impõe outras perguntas: “o que trazem aqueles e estes 
novos acordos para os cidadãos, os consumidores e os usuários? 
Mais empregos e melhores salários, ou mais precariedade, cida-
des vazias, migrações que dividem famílias e tiram direitos? Mais 
muros, naufrágios e circulação hipervigiada ou proibida entre as 
sociedades? Milhares e milhares de crianças separadas de suas 
famílias nas fronteiras, enormes campos de refugiados, xenofo-
bia, perda de direitos básicos como moradia, saneamento e edu-
cação? Redução de fundos para controlar a mudança climática 
e a pesquisa científica, promoção da exploração devastadora do 
solo, descaso com a proteção da biodiversidade, por exemplo, da 
floresta amazônica e dos bosques andinos de nossa América?

Há dimensões compartilhadas e diferenças nos modos como 
a América Latina participa dessa reconfiguração mundial. Perce-
be-se isso nos fracassos dos organismos que impulsionavam até 
há poucos anos a integração regional e que deram passos para 
criar uma cidadania compartilhada (Alba, Unasur, Mercosul). 
A Aliança do Pacífico, formada pelo Chile, a Colômbia, o Peru e o 
México, está limitada pela instabilidade política dos três últimos 
países e pelas dificuldades de reorientar a economia e o comér-
cio do bloco em relação à Ásia. Ao mesmo tempo, os organismos 
mais antigos (Alalc, oea, oei, Segib) se mostram incapazes de 

1.	 Andrés Oppenheimer, “La Globalización sin Estados Unidos”, p. 14, 
8 jul. 2019.
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18	 cidadãos substituídos por algoritmos	

contribuir com uma gestão não regressiva dos intercâmbios eco-
nômicos, sustentar a afirmação democrática que tivemos ao lon-
go da virada de século, dar conta das caravanas empurradas pelo 
desemprego, a precariedade e os governos falidos. 

Os avanços conseguidos no final do século xx e na primeira 
década do xxi para construir um Espaço Cultural Latino-ameri-
cano se manifestaram em programas regionais de coprodução e 
circuitos de intercâmbio na escala ibero-americana (Iber-mídia, 
Iber-cena, Iber-música, Iber-museus), porém a severa redução de 
financiamento por parte da Espanha desde 2008 e a contração das 
economias latino-americanas reduziram seu desenvolvimento. 
Não se concretizaram projetos para montar uma tv pública ibero-
-americana, nem acordos fiscais duradouros entre governos para 
facilitar o desenvolvimento endógeno e a distribuição de conteú-
do na região. Foram criados circuitos e plataformas de integração 
como Retina Latina e Pantalla Caci, mas o processo de conver-
gência digital multimídia foi deixado quase que inteiramente em 
mãos de megaempresas, sem aproveitar as oportunidades para 
horizontalizar a comunicação, estender a distribuição dos bens 
culturais e propiciar a participação cidadã nas decisões públicas2. 
As parcerias ficam pelo caminho. Os poucos governantes que 
sustentam aquilo que podem da integração e das interações de-
mocráticas sequer entram em acordo sobre como se desglobalizar.

Dos países do norte, Gayatri Spivak, uma crítica dessas re-
gressões, escreveu que “a globalização só acontece no capital ou 
nos dados”3. Talvez ainda não fossem tão claros os efeitos sociais 
erosivos da queda dos bancos em 2008, nem que os governos 
resgatariam os especuladores financeiros, e não os trabalhadores 
que não puderam pagar hipotecas de moradia, nem programas de 
saúde ou desenvolvimento cultural. A perturbação gerada pelas 

2.	 Antonio Canelas Rubim e Rubens Bayardo (coords.), Políticas Cultu-
rales en Iberoamérica, 2008; Néstor García Canclini, “El Futuro de la 
Cooperación”, 2018; Manuel Antonio Garretón (coord.), El Espacio 
Cultural Latinoamericano, 2003.

3.	 Gayatri Spivak, Una Educación Estética en la Era de la Globalización, 
2017, p. 17. A primeira edição da obra, em inglês, é de 2013.
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aventuras do capital na subsistência cotidiana de consumidores 
e cidadãos foi e é paralela à manipulação algorítmica dos dados. 

Spivak escreveu aquela frase quando ainda não tinham nos 
arrebatado o prazer de sermos internautas hiperinformados. Ago-
ra os benefícios da conectividade global e veloz vêm fatalmente 
junto com a infiltração nas telas pessoais daqueles que comerciali-
zam nosso uso das redes: não é agradável ter de atravessar todo dia 
o matagal do spam, a publicidade indesejada e as notícias suspeitas 
que tornam indiscernível a realidade. As dificuldades de agir na 
desordem do mundo vêm junto com as dificuldades de conhecê-
-lo e nos comunicarmos. Os que dirigem os bancos de dinheiro 
e os bancos de dados buscam evitar que outros entrem em seus 
jogos ou tentem gerar confusão com informação falsa. Eles con-
seguem? E, se conseguirem, de que lhes serve? Teremos que nos 
ocupar destas perguntas: como se relaciona a interdependência 
global, as suas promessas de nos manter comunicados e crescer, 
com a abstração dos bancos de dinheiro e de dados que tornam 
inapreensível para os cidadãos o sentido daquilo que fazemos? 

Terminei de escrever o livro em julho de 2019. No final desse ano – 
muitos indicam o mês de agosto ou datas anteriores – a covid irrompeu 
em Wuhan. Logo, viajantes levaram o vírus ao norte da Itália, ao resto 
da Europa, Ásia e até aos países latino-americanos. As dúvidas sobre 
a origem e como se proteger acompanham a disseminação globaliza-
da. Por um lado, isso confirma tristemente que a globalização rege as 
condições em que diversas economias se desenvolvem e caem, as comu-
nicações aceleram as nossas interconexões com informação duvidosa, 
carregada de interesses políticos e culturais que as deturpam, deixan-
do os cidadãos indefesos e confusos, sem que os organismos internacio-
nais (da oms à onu) e até os regionais sejam capazes de criar regras 
eficazes para sobreviver e conviver. Ao mesmo tempo, multiplicam-se 
os recuos nas nações ou em direção ao local: a deglobalização.

Duas propostas de tradução, ao alemão e ao português, levaram-
-me a adicionar análises que atualizassem este texto para incluir as 
mudanças detonadas pela pandemia. Pautamos, de início, que não 
adicionaria um capítulo. Optei por inserir parágrafos que remetes-
sem alguns temas aos dados e reflexões que a catástrofe de 2020 vem 
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20	 cidadãos substituídos por algoritmos	

trazendo: estes dois parágrafos serão os únicos em itálico. Não quero 
diferenciá-los do que já disse na primeira edição porque esta nova eta-
pa continua e agrava as crises da ingovernabilidade, os processos de 
descidadanização, o peso crescente dos algoritmos na organização e 
decomposição social, a hipervigilância e outras tendências indicadas 
neste livro e em outros que o precederam. Dado que falta muito por 
saber se haverá pós-pandemia e como ela modificará nosso cotidiano 
pessoal, nacional e global, apenas podemos esboçar perguntas sobre a 
reorientação das sociedades e dos indivíduos que traz agora a gover-
namentalidade algorítmica. Como achar respostas duradouras se a 
cada mês parece que falamos de uma globalização diferente? Em mar-
ço de 2020 era surpreendente a mundialização quase homogênea em 
metrópoles intransitáveis (México, Beijing , Nova Delhi), com ruas 
vazias e, em vez de carros engarrafados, vacas, ursos ou elefantes. Em 
abril e maio se acumularam as recomendações de “ficar em casa”, mas 
esse consenso internacional, estrito e em muitos países voluntário, em 
outros desprezado por presidentes como Bolsonaro e Trump, mudou a 
partir de junho, com a reabertura de lugares de produção e entreteni-
mento para “reativar a economia”, pela urgência de trabalhar (ainda 
mais para aqueles que sobrevivem nas ruas por meio do comércio in-
formal) e pela ansiedade de desenclausurar-se. As globalizações mais 
constantes foram as das corporações eletrônicas, sobretudo o Grande 
Desconfinador, Zoom Video Communications, que em dezembro 
de 2019 tinha 10 milhões de usuários por dia e no primeiro trimestre de 
2020 aumentou para 300 milhões. O confinamento parcial e o predo-
mínio da comunicação virtual sobre a presencial acentuam as restri-
ções para a participação cidadã organizada que este livro analisa.

o  rosto cultural da despolitização

O título deste livro não sugere que a cidadania esteja sendo devo-
rada pelas mutações tecnológicas, nem que devamos descuidar 
das causas políticas do desapego à democracia: corrupção gene-
ralizada dos partidos, elitismo das cúpulas, crise das vias clássicas 
de construção de consenso e representação. A variedade de mo-
tivos que se confabulam pode ser apreciada nas pesquisas latino-
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